La data presunta del parto è stata superata: siamo a 40 settimane più due giorni e io sono qui ad attenderti, come una fidanzata impaziente e incapace di dare una valida giustificazione al tuo ritardo. L’unica risposta plausibile è che…
Passa una giornata: ti sei presa cura della casa, della bambina, ti sei dimenticata di te e sembra che non abbia fatto nulla. Un continuo lavaggio del cervello..
Non so mai dove sbaglio ma, di fatto, sbaglio. Non so mai quando dover cedere, quando essere dura. Quando sarebbe meglio lasciar correre, quando insistere, essere irremovibile e severa. Mi dicono che è così perché sono una mamma giovane, per…
Quando la città si spegne e vive solo nei lavori notturni, nelle finestre fioche degli ospedali, nelle corsie. Quando le strade ascoltano qualche sirena o si lasciano traversare dai fanali di auto residue, di netturbini. Lì, in quello spazio sacro…
Patrick è nato in Francia. Non avevo nessuno. Nessun parente vicino, nessun amico. Niente. C’erano giornate in cui il tempo era scandito unicamente dal seno e dal sonno. Il suo, il mio. Giornate che volevo fosse sera. E, quando era…
Cara mamma che crede di essere una frana, e cara mamma che crede nei superpoteri: avete torto entrambe. Mi spiace ridimensionare la vostra percezione, ma la verità è che molte cose ti riescono, altre no, e quelle che funzionano oggi…
Il brutto di essere una buona compagna è che sei sempre sotto pressione e sotto assiduo controllo. Accade che hai accanto una persona poco facile, molto particolare e incontrollabile e tutti apprezzano e notano i tuoi sforzi e la tua…
Qualche giorno fa parlavo con una conoscente di maternità. Premetto che lei non è mamma e che il discorso è iniziato trattando la fecondazione assistita. Ad un tratto lei se ne esce dicendo: “E’ fondamentale avere un partner amato per…
È nato. È fuori dalla mia pancia. Me l’hanno messo qui sopra di me e lo vedo, lo sento. Potrei toccarlo ma non riesco, potrei fargli sentire la mia voce per farmi riconoscere come mamma ma in questo momento ho…