A me in certi istanti sembrava di giocare. Giocare e recitare in inglese hanno una sola, uguale parola: play. Mio padre mi guarda, appena chino sotto il portellone del baule, la sua monovolume. Lui e io. Forse no, nemmeno. Credo…
Certi amori te li porti dentro per tutta la gestazione e poi fuori, nel parto, in un viaggio fluido, continuo e incantato. Altre volte l’amore si ferma, come un travaglio inefficace. Ho amato Sarah Gaia da subito. Come si vede…
Io non lo so, a che età puoi cominciare a dirlo, o almeno a provarci: “Scusa amore, mamma oggi è un po’ nervosa.” Magari meglio dire che sei stanca. Magari nessuna delle due cose. Oppure tutte e due: un figlio…
Comprare il test di gravidanza è come provarsi un bikini in mezzo alla piazza centrale della città. Non sai perché, in fondo non hai mica rubato. In fondo è naturale. In fondo – pensi – è un esempio esatto di…
Credevo di essere l’unica, ci ho messo quasi dieci anni per dirlo chiaramente e darmi il diritto di questa fatica: staccarsi dai figli è difficile. Certe mattine mi è preso un piccolo morso, come quelli uterini, del dopo parto: cose…
Ho fatto un meme. Ho scritto: “Le notti sono lunghe… eppure gli anni scappano.” Da qualche parte, il tempo così lento ha le mani bucate, e quel piccolo riccio morbido che mi stava tutto tra il gomito e il palmo…
Essere mamma non è solo faticoso e fonte, a volte, di preoccupazioni: è anche terribilmente divertente. Ecco una serie di insopprimibili realtà infantili che spesso allarmano le madri, soprattutto alle prime esperienze, nel dubbio che qualcosa non vada. Non correte…
Allattare è semplicissimo, non hai scuse: in effetti è ancora più facile finché non lo fai. Da incinta ti riesce benissimo (l’idea), sai già tutto, e non appena vedi il tuo piccolo per la prima volta sei certa: lo allatterò…
Qualcuna dice: “Non vedo l’ora che crescano.” Scavalca piccole teste, piccoli berretti. Mani da inguantare, maniche rimaste a metà infilando il giubbotto. Guarda in là: vederli andare per il mondo, disegnarsi un carattere, una storia. Pensa alla scuola che faranno,…