Perché già sai, che non sarai regina per sempre. E ti accorgi che non ne faresti più a meno. “Perché piccola potresti andartene dalle mie mani”… canta Tiziano Ferro. Se ti chiedessero: vorresti qualcuno che ti amerà come nessuno ha…
Giocano al bar, un piccolo locale con un grande pilastro in mezzo. Tavoli quadrati reduci dagli anni ottanta. La bambina conta, uno, due, tre… dall’otto in poi salta i numeri come una cavalletta. La madre si nasconde dietro il pilastro:…
Lei era seduta a terra, l’ultimo gradino delle scale in pietra, fuori, nel giardino in montagna. Mio figlio accanto. Parlavano non so di cosa. Li ho guardati senza che s’accorgessero. Non si sarebbero accorti di me nemmeno avessi starnutito, sbandierato…
Quando la città si spegne e vive solo nei lavori notturni, nelle finestre fioche degli ospedali, nelle corsie. Quando le strade ascoltano qualche sirena o si lasciano traversare dai fanali di auto residue, di netturbini. Lì, in quello spazio sacro…
Patrick è nato in Francia. Non avevo nessuno. Nessun parente vicino, nessun amico. Niente. C’erano giornate in cui il tempo era scandito unicamente dal seno e dal sonno. Il suo, il mio. Giornate che volevo fosse sera. E, quando era…
Cara mamma che crede di essere una frana, e cara mamma che crede nei superpoteri: avete torto entrambe. Mi spiace ridimensionare la vostra percezione, ma la verità è che molte cose ti riescono, altre no, e quelle che funzionano oggi…
Sei partita, ti eri preparata una lista assurda per questa trasferta. Mentre impacchettavi le cose seguendola fedelmente tiravi su degli extra, un po’ come si fa al supermercato: ma sì, magari mi serve anche questo. Non ti sei ancora abituata,…
La verità è che la gravidanza va a scatti. C’è il primo tratto, che è come partire per una gita, le gambe dure, la stanchezza: bisogna farsi il fiato. Poi cominci a carburare, e ci stai bene. Le settimane si…
Sono confusa. Avevo pensato che due anni sarebbe stata la soglia massima. Poi, nessun allattamento sarebbe più stato ammissibile. Nessuna ciucciatina, nessun attacco, nemmeno fugace. Mi hanno sempre fatto impressione quei bambini che corrono, capaci di fare i loro bisogni…