Mamma: la fatica di essere sola
Una madre è sola non soltanto perché le manca la vita sociale. Una madre è sola perché è lei l’altra parte del bimbo. Lei, anche se è nato, la placenta che lo tiene in vita. Alla fine non ce l’ho…
Tag pensieri rotondi
Cinque minuti di una mamma
Cinque minuti e sei diventata mamma. E da quel breve incontro nessun minuto è più stato un minuto. Cinque minuti, ti dici… Cosa sono cinque minuti? Sono quelli che aspettavi l’autobus tornando da scuola. Oppure andando, il libro sotto braccio,…
Come ami tuo figlio non ha alcuna importanza
L’importante è che cresca, perché tanto è quello, che deve diventare: un uomo. Non ha alcuna importanza che tu ti stenda sul divano, stasera. Tuo marito si occupa del bambino, gli mette il pigiama. Ci pensa lui. Riposati. Oggi, domani.…
Tre cose che dimentichi
“Eh… poi si dimentica”: quante volte ve l’hanno detto? Tre “ovvietà” che senza un pretesto non avrei mai ricordato: 1. Come sono piccoli i neonati. Quando Sarah stava per nascere, suo fratello aveva quasi due anni. Avevo scelto un ospedale…
Mamma e neonato: quando incomincia l’amore?
Certi amori te li porti dentro per tutta la gestazione e poi fuori, nel parto, in un viaggio fluido, continuo e incantato. Altre volte l’amore si ferma, come un travaglio inefficace. Ho amato Sarah Gaia da subito. Come si vede…
Vorrei dire ai miei figli: “Crescete piano!”
Qualcuna dice: “Non vedo l’ora che crescano.” Scavalca piccole teste, piccoli berretti. Mani da inguantare, maniche rimaste a metà infilando il giubbotto. Guarda in là: vederli andare per il mondo, disegnarsi un carattere, una storia. Pensa alla scuola che faranno,…
Amo le madri
Amo le madri, perché hanno i miei stessi occhi Amo le madri la notte, quando mi sveglio e penso a chi è sveglio. Ai loro occhi sbiaditi nel buio che si accendono come una fiammella sulla culla, carezzano il piccolo,…
Odiatemi: sono una mamma in forma!
A noi, di apprezzare una in forma a poche settimane dal parto, proprio non ci viene l’istinto. L’altro giorno quella che ha partorito da poco e che regolarmente vedo fuori da scuola aveva i capelli come il Mocio Vileda. E…
Da quando sei mamma, qual è la cosa più difficile?
Ieri mattina una mamma sui social lanciava un sondaggio: da quando siete diventate mamme, qual è la cosa che vi riesce più difficile? Una risposta abbastanza gettonata è stata: tenere la casa. Ma “tenere” nel senso di fare le pulizie……