
Scusami se
Scusami se sarò fiera che crescerai ma anche un po’ amara. Se ogni tanto butto gli occhi altrove, se mentre gioco con te conto le ore. Scusami se ti ho maledetto mentre spingevo, se fremevo per averti e poi per…
Scusami se sarò fiera che crescerai ma anche un po’ amara. Se ogni tanto butto gli occhi altrove, se mentre gioco con te conto le ore. Scusami se ti ho maledetto mentre spingevo, se fremevo per averti e poi per…
Siamo partiti. Ci fu un tempo nel quale mamma e papà riempivano le borse del necessario per i pargoli. Ma adesso, cresciuti, stimolarli all’indipendenza invitandoli a preparare i loro giochi da soli pare pedagogically correct, nonché tecnicamente smart: «Quello che…
Non ho mai detto a mio marito che ero incinta. Non sarei stata capace. Non sono una che aspetta la solitudine, si caccia nel cesso di un ufficio e galoppa tra la paura e la gioia. S’immagina come e cosa,…
Cinque minuti e sei diventata mamma. E da quel breve incontro nessun minuto è più stato un minuto. Cinque minuti, ti dici… Cosa sono cinque minuti? Sono quelli che aspettavi l’autobus tornando da scuola. Oppure andando, il libro sotto braccio,…
E per la prima volta ci ritroviamo a pronunciare l’impronunciabile: “Vado a svegliare la piccola.” Vado a svegliare mia figlia. – E a noi che ce frega? Care mamme, a voi frega eccome, perché questa semplice proposizione – “Vado a…
“Dorme?” “È brava?” “Le dai il tuo latte?”: il trio delle domande sbagliate Ha partorito poco fa. È chiaro: l’avevo vista col pancione anche se non parliamo mai. E poi adesso quel cosetto di rosa coperto che tiene in…
Una mamma scrive sui social. Avanza cauta una domanda che definisce “stupida”: riuscirò ad amare il figlio in arrivo quanto il primogenito? Nessuna giudica, si affollano i ma certo, anche di più. Ci penso un po’. Il mio primo pensiero…
“Sarà difficile vederti da dietro sulla strada che imboccherai, tutti i semafori, tutti i divieti e le code che eviterai… sarà difficile mentre piano ti allontanerai a cercar da solo quello che sarai…” Nell’espressione “mettere al mondo un figlio“, forse…
Oggi avevi un altro profumo. Non era il mio. Non era il tuo. Avevi un’espressione rilassata anche se non stavi tra le mie braccia e per la prima volta da quando sei nato avevi il gusto di tanti baci non…