In questi giorni mi rendo conto di quanto sia difficile e bello essere mamma. Lo è per me che mi lamento per le cose più futili: un pianto di troppo, le chiacchiere compulsive del mio bambino, la sua continua voglia…
Perché già sai, che non sarai regina per sempre. E ti accorgi che non ne faresti più a meno. “Perché piccola potresti andartene dalle mie mani”… canta Tiziano Ferro. Se ti chiedessero: vorresti qualcuno che ti amerà come nessuno ha…
Giocano al bar, un piccolo locale con un grande pilastro in mezzo. Tavoli quadrati reduci dagli anni ottanta. La bambina conta, uno, due, tre… dall’otto in poi salta i numeri come una cavalletta. La madre si nasconde dietro il pilastro:…
Quante volte ci capita di invidiare le altre mamme. Soprattutto, quando siamo particolarmente stanche. Quando dormiamo meno del solito. Quando ci sentiamo sole. Tante, troppe volte, noi mamme guardiamo le altre pensando che vivano un paradiso, contro il caos delle…
“Porta un maglioncino che l’hai vestito troppo leggero. Attenta che quel pezzetto in bocca è troppo grande e può soffocare. Fallo giocare con i bambini della sua età che è più educativo.” I consigli delle non mamme sono dietro l’angolo.…
La data presunta del parto è stata superata: siamo a 40 settimane più due giorni e io sono qui ad attenderti, come una fidanzata impaziente e incapace di dare una valida giustificazione al tuo ritardo. L’unica risposta plausibile è che…
Non so mai dove sbaglio ma, di fatto, sbaglio. Non so mai quando dover cedere, quando essere dura. Quando sarebbe meglio lasciar correre, quando insistere, essere irremovibile e severa. Mi dicono che è così perché sono una mamma giovane, per…
Quando la città si spegne e vive solo nei lavori notturni, nelle finestre fioche degli ospedali, nelle corsie. Quando le strade ascoltano qualche sirena o si lasciano traversare dai fanali di auto residue, di netturbini. Lì, in quello spazio sacro…